То есть буквально вчера у нас была великая держава, а к ней нагрузкой в заказе полнокровная холодная война с Америкой, цинковые гробы из Афгана, Сахаров в ссылке, 190-я статья за хранение и распространение и 70-я не помню за что. И все это казалось прочным, как бетонная стена, и вечным, как жизнь после смерти, и стало рушиться спустя пару лет после его прихода, и беззвучно развалилось в декабре 91-го. Господи, как время бежит.

Двадцать лет назад новый вождь в пальто и шляпе пирожком на мавзолее от своих собратьев по политбюро вроде отличался лишь возрастом. Пессимистам это внушало особую грусть, как нынче Путин: молод – значит надолго. Оптимисты, не веря собственным словам, рассматривали нового генсека подробней и одними губами шептали: а лицо-то у него человеческое и глаза живые... И это было правдой: в том скопище людских пороков, каким являлся в годы 80-е стенд с физиономиями главного советского начальства, Михаил Сергеевич смотрелся чужаком.

Это была первая неразгаданная до сих пор тайна, связанная с ним: как с таким лицом при безошибочном методе отрицательной селекции в брежневском политбюро он пришел к власти? Другая тайна стала нас мучить позже, когда уже все свершилось: как при таком скромном масштабе личности он оказался одним из величайших политиков ХХ века? Быть может, путь к разгадке – в его человеческих качествах. Быть может, в самой ситуации, сложившейся в стране к середине 80-х, когда даже замшелые члены политбюро начали искать в своем кругу кого-нибудь похожего на человека. Быть может, в его возрасте. Так или иначе, двадцать лет назад на кремлевский Олимп взошел Горбачев, освободивший Родину и ее вассалов от коммунизма.

Одна из версий такова. Страна, доставшаяся молодому генсеку после многолетней гонки на лафетах, была в состоянии куда худшем, нежели ельцинская Россия, подаренная Путину. Речь не только об экономике: мировое посмешище и страшилище, империя зла на глиняных ногах, государство наше вызывало острейшее чувство стыда у всех, кто в нем жил и хоть что-то соображал. Несчастному Черненко было все равно, какой страной он правит и что в мире о нем думают. Живому, честолюбивому Горби это не было безразлично. Он понимал, что без крутых перемен не обойтись, и мягко назвал их перестройкой. Он знал, что на Западе, где жизнь развивалась по нормальным законам человеческого сообщества, экономика функционирует успешней. Он полагал, что соединение лучших черт бессмертного ленинского учения с живым опытом остального мира выведет империю из тупика. Он верил, что в СССР можно построить капитализм под руководством коммунистической партии. Он думал, что машину стоит лишь подлатать – и она поедет. Он не ведал пути и правил почти вслепую, точно зная однако, куда ехать нельзя – и вел ее, чертыхаясь и притормаживая, туда, где кончалось болото, но рушилась его империя, а его самого выбрасывало из машины. Он мог повернуть назад, устроить стране и миру вселенскую Тяньаньмэнь и править до сих пор. К несчастью для империи и к чести Горбачева он не держался за руль.

Великий политик, Михаил Сергеевич оказался обыкновенным человеком. Живым. Самолюбивым. Говорливым до одури. Влюбленным в свою жену. Не похожим на своих бронзовеющих при жизни предшественников и потомков в Кремле, грешным и человечным, вечно рвущимся в толпу, к нам, чуть не расталкивая охрану. Только такой и мог сотворить и натворить с нами все, что мы бы и сами сделали, окажись на его месте. Развалить все, что и так держалось на соплях, только ткни и слегка подергай. Человеческое рифмовалось со свободой.

Двадцать лет спустя этот путь и этот март вспоминать горько. И беда не только в том, что беспредельная власть, какой обладал Горбачев в те годы, стала путеводной звездой для новейшего нашего руководства, и оно ее подгребло под себя, больше ничего не умея. И не в том, что в Кремле утвердился совсем другой человек – из той обслуги, что при Горбачеве вербовалась в путчисты. Просто тогда казалось, что страна наконец выруливает из накатанной колеи многовекового рабства. Михаил Сергеевич представлялся фигурой переломной в российской истории. Теперь вдруг выясняется, что он вместе с Ельциным да царями Александрами были счастливым исключением в тысячелетней традиции. Они ушли в историю, а мы вместе с новым избранником опять выломились из нее, и время потекло вспять, как свихнувшаяся речка. Опять у нас великая держава, гробы из Чечни, цензура, шпионские дела, "Открытая Россия" в узилище. И все это опять кажется вечным и непрошибаемым, как смерть и стенка.

...А двадцать лет назад все было еще впереди. Апрельский пленум, ускорение, трагические безалкогольные свадьбы, возвращение академика, съезды нардепов, отмена шестой статьи, Ельцин, ГКЧП. Беловежская пуща. Жизнь в мертвом государстве только начиналась. Внедорожник "Россия", тяжко громыхая во тьме, вдруг стал разворачиваться в неожиданном направлении. К свободе, как нам тут подбрасывают.

СМ. ТАКЖЕ:
Prognosis.Ru: Развал страны произойдет

версия для печати

Справка :

Михаил Горбачев и его перестройка

1985: Михаил Горбачев избран генеральным секретарем ЦК КПСС. Черненко планировал выдвинуть Виктора Гришина, первого секретаря Московского комитета партии.
17 мая: Начинается антиалкогольная компания. Это приводит к длинным очередям в винных магазинах, получивших название " петли Горбачева".
17 мая: Импровизированное выступление в Ленинграде, переданное по телевидению.
11-12 июня: Конференция Центрального комитета в Москве по проблемам ускорения научно-технического прогресса.
Июнь: Зарплата ученых, исследователей, инженеров, технологов и другого научно-технического персонала увеличена на 50%. 1 июля: Отставка Романова. Шеварднадзе принят в члены Политбюро. Ельцин избран секретарем Центрального комитета, курирующим тяжелую и военную промышленность.
2 июля: Громыко избран председателем Президиума Верховного Совета. Горбачев - член Президиума. Шеварднадзе назначен министром иностранных дел.
Август: Зарплата рабочих и служащих предприятий увязывается с качеством. Цена продукции зависит от качества.
1985 ноябрь: Принята долгосрочная экономическая программа - к 2000 году добиться подьема жизненного уровня до 60-80%
19-21 ноября: Встреча с Рейганом в Женеве. Декабрь: Отставка Гришина. Ельцин занимает пост первого секретаря Московского комитета партии.
1986: Начинается перестройка.
25 апреля: Чернобыльская катастрофа.
Октябрь: Встреча с Рейганом в Исландии.
Декабрь: Возвращение Сахарова из ссылки в Горьком.
Апрель: Посещает Прагу, призывает к устранению всех арсеналов ядерного оружия из Европы.
Ноябрь: Ельцин удален из Политбюро и Московской парторганизации.
Январь: Горбачев предлагает вывести советские войска из Афганистана.
1988: Этническое волнение в Балтийских республиках. Нагорно-Карабахский конфликт.
13 марта: Антиперестроечное письмо Нины Андреевой, опубликованное в газете "Советская Россия".
Май: Встреча на высшем уровне в Москве с Рейганом.
Октябрь: Избран президентом СССР.
7 декабря: Выступление в ООН.
1989: Вывод войск из Афганистана.
Апрель: Волнения в Грузии.
Май: Волнения шахтеров в Сибири, на Украине, в Центральной Азии. Требования Независимости в Балтийских государствах, на Украине.
Сентябрь: Отставка Щербитского из Политбюро.
Ноябрь: Падение берлинской стены.
1 декабря: Посещает Папу римского в Ватикане.
2-3 декабря: Встреча с Бушем на Мальте.
1990: Получает Нобелевскую Премию мира. Март: Литва провозглашает независимость. Горбачев избран Президентом СССР. Создание Совета Федерации и Президентского Совета.
1-3 июня: Встреча с Бушем в Вашингтоне. Ноябрь: Горбачев назначает министром внутренних дел Бориса Пуго.
Декабрь: Расформирован президентский совет. Создание Совета Министерства обороны; создан кабинет министров; функции Совета Федерации изменились.
20 декабря: Шеварднадзе уходит в отставку.
1991, январь: Валентин Павлов назначен главой кабинета министров. Подавление сопротивления в Литве и Латвии.
23 апреля: Горбачев подписывает предварительное союзное соглашение с 9 республиками, желающими остаться в СССР.
18 августа: Горбачев похищен путчистами.
21 августа: Освобождение.
24 августа: Горбачев уходит в отставку как глава КПСС.
19 ноября: Шеварднадзе возвращается на пост министра иностранных дел.
25 декабря: Горбачев уходит в отставку как президент. Объявлено о распаде СССР.
1996: Горбачев участвует в выборах президента России. Набирает меньше 1% голосов.

05.03.2005