Когда Владимир Путин начинал свои ставшие уже знаменитыми телевизионные сеансы прямой связи с россиянами, они казались блестящей находкой президентских политтехнологов. В самом деле, ни о каких откровенных разговорах главы государства с российскими журналистами - по крайней мере, с теми, кто мог бы задать ему вопросы о реальном состоянии дел в стране, - и мечтать было нечего.

Дмитрий Медведев с его интервью "Новой газете" потому и показался чуть ли не либералом-новатором: от бесед президента с людьми, сомневающимися в том, что он не только великомученик, но и святой, отвыкли не только в Кремле. И утверждать, что это путинская пресс-служба не пускала к главе государства журналистов-фрондеров, тоже не приходится: у Медведева пресс-служба та же. Может, нервы другие? Ведь все мы видели, как раздражался Путин, когда его "доставали" западные журналисты, осмелившиеся усомниться в его абсолютной правоте.

Человека с такими коммуникативными проблемами можно было либо полностью изолировать от общественности, превратив в добровольного узника кремлевской крепости, либо выстроить вокруг него большой телевизионный театр. Успехом кремлевских технологов было как раз то, что им удалось второе. Телевизионная линия Путина и "большая" пресс-конференция стали двумя театральными, скорее даже фестивальными площадками, на которых ежегодно разыгрывалось действо российской власти.

Форма оказалось удобной: сочащиеся медом ведущие, тщательно отобранные сограждане, признания в любви от региональных журналистов. Такая форма общения не могла доставить психологических неудобств Владимиру Владимировичу и одновременно убеждала граждан: страны, в которой они не могут достучаться до коррумпированных нагловатых чиновников, в которой преступность нередко действует рука об руку с правоохранительными органами, в которой тебя могут упрятать в кутузку только для того, чтобы отобрать успешный бизнес, в которой из одного областного центра в другой приходится добираться через ямы, в которой могут задержать зарплату и незаконно уволить только за то, что ты осмелился покритиковать начальство, в которой... Словом, такой страны нет. Есть великолепно обустроенное, стремительно развивающееся, богатое, успешно конкурирующее с Западом правовое государство. А если есть еще отдельные недочеты и перегибы, если вам воду не проводят или искусственную елку на центральной площади впарить хотят – так позвоните Путину! Какие проблемы?

Так прямая телевизионная линия президента стала важным элементом виртуализации российской власти и деградации правящей элиты. Не только "низы" должны были считать, что показанное по телевизору – это и есть реальность, но и "верхи" понемногу поверили в собственный миф. Представить себе, что телелиния из грамотного спектакля станет элементом политической конкуренции, было решительно невозможно.

Тем не менее, это так. Уже второй год премьер-министр Путин с помощью диалога с россиянами продолжает убеждать: именно он все решает в стране. Не стоит искать в этом диалоге тени президента Медведева – ее там нет! Если вам нужна медицинская помощь, вы же не будете вызывать пожарных, даже если они и способны сделать вам искусственное дыхание. Страну может вылечить только Путин! А может ли Медведев тушить пожары – это мы еще посмотрим!

Правда, и с медицинской помощью нынче все не так просто. Страна уже другая, непутинская, не пузырящаяся нефтяными доходами, а рецепты те же. Терроризм давно побежден, а "Невский экспресс" взрывается? Усилить бдительность! В проблемных городах мало что меняется? Опять приеду в Пикалево! Не может Россия доковылять до ВТО? Американцы виноваты! Белорусы хотят помощи? Пускай интегрируются, у самих денег нет!

Но все это уже было, было, было. Бдительность усиливали еще в начале трагических нулевых годов, когда пошел обратный отсчет до краха правоохранительной системы страны. В Пикалево ездили и метали громы и молнии – в городке появились на какое-то время деньги, но проблем других населенных пунктов показательная порка дорогого друга Олега так и не решила. Американцы всегда были, есть и будут во всем виноваты. А белорусам уже предлагали присоединяться областями.

Нет, как мне кажется, лучше уж отменять летнее время – в этом случае есть хоть тема для памфлета. А от этого многолетнего хождения по телевизионному замкнутому кругу охватывает неподдельное уныние. Увы, хороший актер на телеэкране отнюдь не всегда понимает, как меняется его роль и какими должны быть рецепты спасения сползшей в экономическое болото страны. Менять правила игры в государстве и экономический климат в нем – это вам не елки ставить.